우리 모두의 꿈이 깨졌던 것은 아니었을까.
6. 오래 되었지만 새로운 울림을 주는 소설
출간된 지 40년이 가까워 오는 이 소설을 읽는 내내 여전히 동시대적 소설이며 지금까지 현재진행형인 문제를 다루고 있다는 느낌을 받는다. 그것은 바로 내 사랑하는 가족들, 가까운 이웃들이 몸소 겪어오고 지금까지 감내하고 있는 삶에 관한 것이기 때문이리라.
내 외할아버지는 한국전쟁에 참전하셨고 아버지 또한 베트남전에 지원하셨다. 한창 부모 품에서 응석부릴 나이에 어머니는 외지에서 여공이 되었다. 이전 세대들의 삶을 거슬러 떠올릴 때면 백년도 안 되는 시간 사이 세상이 어찌나 급변했는지 마치 롤러코스터를 탄 듯 어질해질 때가 있다.
누군가는 전쟁과 극빈을 겪어야 했고 누군가는 급속히 밀려드는 근대화와 산업화의 파고에 일터와 가정 할 것 없이 고단한 삶을 보내야 했다. 그렇다고 해서 유사 이래 최대 경제호황의 세례를 받고 자란 우리 세대가 마냥 무사태평했다고 단적으로 말할 수는 없을 것이다. 청소년기에 외환위기의 직격탄을 맞고 이후 무한경쟁과 저성장 고실업이 가속화된 시기에 삼포세대가 된 것이 바로 우리세대이니 말이다.
국가적 비극과 사회의 대격동기의 우리네 아픈 풍경들을 힘없는 사람들의 관점에서 담담히 기록하고 증언하는 작가에 대해 생각한다. 전쟁과 분단, 근대화를 앓으며 겪은 진통들을 단순히 과거로 치부하는 것이 아니라 그 아픔의 역사에 공감하고 애도를 보내며 그럼으로써 오늘날 처한 고통과 어려움을 객관화해보는 작업을 선사해 주는 작가에 대하여. 오래된 소설이지만 언제 다시 들춰도 아름답고도 새로운 이유이다.